Olhos Caninos ao Fundo da Cama

Tenho há pacientes minutos a caneta apontada sobre o canto superior esquerdo da folha de papel. O olhar esteve perdido em pontos indefinidos de um horizonte que perpassa a televisão, a mobília, o aquecedor a óleo, a parede, a rua lá fora.

Mas dois olhos negros perscrutantes, curiosos e caninos, ao fundo da cama, interpretando atentamente a minha estranha ausência, revelam mais perspicácia, inteligência e poesia do que eu saberia escrever. As pessoas têm o terrível hábito de pestanejar demasiado. E perdem o instante.

A Jane Simmons

A poesia pode até ser menos trabalhosa do que a prosa ou a glosa. Mas ter prosa em dia, esparsa, estonteante, díspar, fugidia, nada proveitosa ou alucinada poesia, uma delas seria.

Poemas da adolescência 31

Onde estão as escadas, que as não encontro? Dança, rodopia a noite, lençol negro amarfanhado de estrelas confusas, arrastadas num diafragma aberto e tonto. Piões de corda, confettis de silêncio preto e branco refulgente. Tudo retardado. Movimento fino. Deixei-te ver o sítio onde me escondo. Trouxe-te à minha caverna em estado de sítio, castelo de escombros. Mas a candeia do teu peito iluminou-a e, com efeito que nem eu sei, pude ver todos os locais onde na penumbra tropecei. Reencontrei até um velho carreiro de ar pesado, estreito e justo, desfiladeiro de saborear água pura a custo. Atravessei o negror sem susto e cheguei a ti, galeria de luz.

Resposta à questão de Saulo Mendes, ontem, no Mensagem na Botelha: "Quem somos?"

Não somos os mesmos a cada segundo que passa, a cada gota de suor vertido, a cada repetido esgar vaidoso na vidraça de um carro brilhante que já fora outro antes de ter batido. Éramos outros antes do cão ter morrido e deixado a casa vazia de um olhar ternurento; antes de, dia após dia, termos visto tanta gente ter perdido e ganho um sorriso de contente. Eles eram outros - são outros! - sempre que agora deixa de ser presente. Meu amigo de sempre!, nossa amizade é constante! Mas nós somos outros.

"Je est un autre", Arthur Rimbaud